第30章 回响
林峻海算了算：红烧鮁鱼两块，白灼蛎虾一块五，葱花炒鸡蛋八毛，饼子两个两毛，一共四块五。
男的从兜里掏出五块钱递过来，林峻海找了一个五毛的钢鏰。
男的接过钱，揣进兜里，站起来。
「下次来崂山，还来你这儿吃。」他说道。
「欢迎。」林峻海送他们到门口。
男的走了两步，又回头：「你家饭馆叫什么？」
「墨石饭馆。」
「记住了。」男的点了点头，走了。
林峻海回到前厅，收拾碗筷。
第二桌客人已经坐下了，是一个中年男人，一个人，穿着一件旧工装，脸上有些晒黑的印子。
「吃什么？」林峻海问道。
「白菜炖粉条，两个馒头。」
男人说话简短。
「行。」
林峻海进厨房，跟林母说了一声，没一会儿，菜好了，馒头也好了。
男人吃得很快，一口馒头一筷子菜，很快就吃完了。
他放下碗，从兜里掏出钱，放在桌上，站起来就走。
林峻海收了碗，跟林母说：「这人吃得真快。」
「赶时间的。」林母说道：「工地上的人吧，吃完饭还得回去干活。」
林峻海把碗筷洗了，擦了桌子，又把灶台收拾了一遍，天色暗了下来，前厅的油灯点上了，火苗跳了跳，把屋子映得暖烘烘的。
客人没了，林母从厨房出来，在院子里坐下来，手里拿着没择完的韭菜。
林父还在墙根下，把磨好的刀一把一把摆在石台上，对着光看刃口。
林母择着韭菜，没看林父，低声说道：「你发现没有，他今天一直走神。」
林父闷声：「看见了。」
「问他也不说。」
林母把一根烂叶子揪下来，扔进筐里。
「年轻人，谁没点心事。」
林父把刀收起来，在裤腿上擦了擦手。
林母白了他一眼：「你懂什么。」
林父不说话了，从兜里掏出菸袋锅，装了一锅菸丝，划了根火柴点上。
菸头的火光在暗里闪了闪。
林母看着前厅的方向，嘟囔了一句：「也不知道是好事还是坏事。」
林父抽了口烟，没接话，烟从鼻子里喷出来，在灯光里散开，薄薄的一层。
林峻海在前厅里，把最后一只碗擦乾净，摞在碗架上。
他走到柜台边，从兜里掏出一张折好的纸条，打开，看了一眼。
上面写着沈静的地址，字不大，但写得整齐，他看了一会儿，又把纸条折好，放到了一本书里夹着。
他打开柜台下面的抽屉，里面有一叠信纸，是上次去供销社买的，白纸，没有格子。
他抽出一张，放在桌上，又从笔筒里拿了一支笔。
笔尖戳在纸上，顿了顿。
他没写，把笔放下，信纸折了折，又放回抽屉里。
虽然想写，但不知道写什么，想写他的思念？但是有些太突兀了。
他吹了灯，回到自己屋里，炕还是凉的，他铺开被子，脱了鞋，躺下来。
房梁黑漆漆的，什么都看不见，窗外的月光透进来，落在炕沿上，薄薄的一层。
院子里的槐花还在落，偶尔有一瓣飘到窗纸上，发出轻轻的声响。
他闭上眼睛。
脑海里又闪过那一幕，风中的长发，白衬衫的轮廓，阳光从侧面照过来，在她的脸上镀了一层金边。
他翻了个身，把被子拉到肩上。
窗外，风停了，槐花不落了，只有远处的海浪声，闷闷的，一下一下的，像是有人在很远的地方叹气。
沈静坐在靠窗的位置，车开了，她侧过头，透过玻璃往外看。
林峻海还站在站牌下面，手插在兜里，没动，车拐了一个弯，他的身影被山坡挡住了。