第五章 戏院入口
隙间的出口，是鸡鸣寺后山那口废弃的枯井。
【写到这里我希望读者记一下我们域名台湾小説网→??????????.??????】
叶知秋带着陈不语从井壁的暗门挤出来，外面已是深夜。雨停了，乌云散开些许，露出一轮暗红色的丶轮廓模糊的月亮，将周围的山林和残垣断壁染上一层不祥的色泽。
「戏院在城西，老『永生戏院』，门脸很破，但你应该能找到。」叶知秋站在井边，声音压得很低，夜风吹动他额前的碎发，「那里现在不太平，有『东西』守着。你到的时候，应该会看到一队纸人，抬着一顶轿子。别拦，让它过去。等轿子进戏院了，你再进。」
「纸人抬轿？」陈不语想起祠堂里那些东西。
「不一样。」叶知秋摇头，「祠堂的纸人是『迎亲』，喜庆的幌子。戏院的纸人是『送葬』，抬的是棺材。棺材里装的，是上一场『戏』里，没能『演』完，或者『演』砸了的人。」
陈不语心中一凛：「演砸了会怎样？」
「会死。」叶知秋语气平淡，仿佛在说一件寻常事，「但死不是最惨的。最惨的是，演砸了却没死透，就会被塞进那口棺材，抬进戏院，变成下一场戏的道具丶布景，或者……戏词里一个永远重复的音节。你那个师叔陆长生，序列二【地师】，就是这么没的。」
「陆长生……是秦老师的师弟？」
「嗯，六十年前，和你师娘林素心一起进的戏院。你师娘成了『缝』，他……」叶知秋顿了顿，「成了棺材里永远沉默的一员。所以，切记，在戏院里，别『演』。一旦你开始把自己当成某个『角色』，你的『自我』就会被角色吃掉。等你出戏时，你就不再是你，只是那出戏里一行冰冷的台词，一个固定的身段，一具被掏空的皮囊。」
陈不语将这些话牢牢记在心里。
叶知秋从怀里掏出一个小小的白瓷瓶，塞进陈不语手里。瓷瓶冰凉，能感觉到里面液体微微晃动。「『清心散』，用静渊水底寒泥混合几种草药炼的。能暂时稳固神智，抵抗戏院『场』的扭曲。只有三口的量，一口大约能撑一炷香。不到万不得已，别用。」
陈不语握紧瓷瓶，点了点头。
「我走了。」叶知秋看了他一眼，「你最多有三天时间。三天后的子时，如果你还没出来，我就会当你……回不来了。」
「你会进去找我吗？」
「会。」叶知秋回答得很乾脆，「但如果我真进去找到了什么……那可能就不是你了。」
说完，他不再停留，转身，几个起落便消失在夜色笼罩的山林之中。
陈不语独自站在枯井边，夜风带着雨后的湿寒，吹在脸上。他握了握拳，感受着掌心暗金印记的微烫，以及左眼角「泪痣」持续不断的丶细微的灼痛感。然后，他辨明方向，朝着金陵城西，大步走去。
子夜的金陵城，静得可怕。
街上空无一人，只有孤零零的路灯投下昏黄的光圈，照着湿漉漉的青石板路。远处隐约传来打更声，已经是三更天了。
陈不语脚步很快，穿过寂静的街巷。越靠近城西，空气中那股混杂着陈年脂粉丶灰尘和焦糊的气味就越发明显。周围的建筑也越发破败，许多房屋都已倾颓，只剩下断壁残垣。
终于，在一条狭窄老街的尽头，他看到了一座建筑。
一座两层楼的丶飞檐翘角的木结构戏楼。门脸很大，但油漆早已剥落殆尽，露出底下发黑腐朽的木头。门窗破损，许多窗纸都破了洞，在夜风中发出「呼啦呼啦」的声响。门楣上挂着一块残破的木匾，勉强能辨认出四个斑驳的大字：
永生戏院。
戏院门口，此刻并非空无一物。
那里停着一顶轿子。
一顶暗红色的丶绣着金线凤凰图案的旧式花轿。轿帘低垂，看不清里面。轿子四角，站着四个「轿夫」。
四个纸人。
穿着灰色粗布短褂，戴着瓜皮帽，脸上涂着惨白的粉，两颊抹着猩红的胭脂。它们一动不动，手里握着轿杠，维持着抬轿的姿势。
陈不语闪身躲进街角阴影里，屏息凝神，紧盯着戏院门口。
子时三刻，更声又响。
「咔嗒……咔嗒……」
四个纸人轿夫，动了。
它们不是走，而是双脚并拢，关节僵硬地一蹦，一蹦，动作整齐划一，带着一种诡异的节奏感。同时，轿子被抬起，离地约三寸，然后，就这样被四个蹦跳的纸人「抬」着，飘向了戏院洞开的大门。