第二十四章 ：程星被访，低调回避
可那女人还是来了。
她站在舷梯底下，没穿防护服外套，只披了件薄风衣，手里捏着那份提纲，纸角已经被风吹得卷起。她仰头看我，没喊，也没往上走一步，就那么站着。阳光从医院楼顶斜劈下来，把她半边脸照得发亮，另一边藏在阴影里。
我盯着她看了两秒，手指在通讯键上悬了一下，又收回来。
记住首发网站域名??????????.??????
我不是不讲理的人。他们拍院长鞠躬，播我说话，甚至把「移动方舟」四个字打在前线每个补给站的屏幕上，我都忍了。因为我知道，士气这东西，有时候比弹药还管用。但采访不行。
尤其是现在。
我解开安全带，起身走向舱门控制面板，手指按在手动关闭键上。液压杆发出低沉的嗡鸣，货舱门开始缓缓合拢。金属摩擦的声音在空旷的停机坪上传得很远。
她动了。
快步上前两步，抬头大声说：「程指挥官！我们只是想让所有人知道，你们到底经历了什么！」
我没回头，只说：「经历？就是开着船，送东西。」
「可你们救了那么多人！北翼R-5那次，医疗组说如果晚三分钟，六个人全得没命！这不是运气，是技术，是胆量！前线战士都在问——『星梭中队』是怎么做到的？」
我停下动作，转过身，隔着舷梯扶手看着她。
「你也想知道？」
她点头，眼神很亮：「我想让大家看见真实的你们，不是传说。」
我冷笑了一声，声音不大，但足够让她听见。
「真实？那你告诉我，你见过一个人被虫族酸液泼到脸上还能说话的样子吗？见过机甲驾驶员断了半截身子还抓着操纵杆不肯松手的场面吗？你听过伤员在转运途中一边咳血一边念妈妈名字的声音吗？」
她张了张嘴，没出声。
「你说你想看见真实。」我往前走了两步，靠近舷梯边缘，「我现在告诉你，真实就是——我不敢慢一秒，不能错一次。每一次开门，后面都是命。而你现在站在这儿，拿着笔和记录仪，问我『是怎么做到的』，像在采访一个打了胜仗的英雄。可我不是。我只是个送货的，碰巧会飞快点。」
她低头，手指攥紧了提纲。
「我知道这对你来说是新闻。」我继续说，「但对我们来说，这是每天醒过来就得面对的事。你拍一段视频，剪一剪，配上音乐，就能让人感动流泪。可敌人不会因为你哭了就停下炮火。他们盯的是规律，是节奏，是弱点。」
我抬手指了指头顶的天空。
「你以为那些拦截舰是怎么找到我们的？靠扫描？靠信号？不，他们是靠分析投送时间丶落点坐标丶返航间隔，一点点拼出来的轨迹。我们现在每一趟穿梭，都在赌对方还没算准下一次的位置。」
她终于开口：「可……你们已经成功这么多次了。」
「所以更要低调。」我打断她，「你现在要是把我脸拍进去，把我的声音放出去，把『程星』两个字挂在每条新闻头条上，那就等于告诉敌人——这个人，这条船，有固定行为模式。然后他们会埋伏，设陷阱，等我们跳进圈套。我不是为自己躲镜头，我是为整个中队，为每一个等着我们把药丶把子弹丶把活人送回去的兄弟。」
她沉默了几秒，轻声说：「可你们值得被记住。」
「我们不需要被记住。」我按下舱门关闭键，液压系统重新启动，「我们需要的是能活着完成下一趟任务。你要真想帮我们，就把那些报导删了。别叫什么『移动方舟』，别搞什么专访特辑。我们就叫『运输七号』，代号『幽灵舰』，没人知道最好。」
舱门轰然合拢，最后一丝光线被切断。
我转身走回驾驶座，顺手把外部通讯模块彻底断电。屏幕黑了一瞬，随即重启，进入最低功耗待命模式。指尖划过日志终端，调出上一条记录：
「我不怕死，只怕来不及。」
我盯着这句话看了三秒，手指一划，将它置顶。
然后戴上神经接驳环，扣紧肩带，双手放上操控杆。